六月的第三个星期五，交稿日。
宣传科的挂钟“咔哒”一声，指针跳到九点整。靠门那张桌子空着——张建国今天一早才带着青年突击队，坐上咣当作响的解放牌卡车，下乡支农去了，桌上只留着一本摊开的考勤簿。
办公室里，气氛安静得有些紧绷。
陈正端起印着“为人民服务”的搪瓷缸，吹开浮沫，啜了一口温吞的茶水。目光落在面前厚薄不一的三摞稿子上。
先拿起李翠娥那份。厚实，齐整，四篇稿子写了四位先进：
革新能手、节约标兵、安全模范、带徒先进。事迹清楚，数据详实，优点缺点都摆得明白。一板一眼，是李翠娥一贯的风格——不出彩，但绝对不出错。
陈正点点头，放下。心里有了底：这份是保底的“稳妥牌”。
接着，他拿起林晓燕的稿子。三篇，纸是新领的稿纸，字迹工整。写的是另外三位先进：一位车间主任，一位班组长，一位老劳模。
开篇就是
“在厂党委的正确领导下”，“沐浴着时代的东风”，
“高举红旗争先锋”……排比句用得很溜，词儿也亮堂。
“无私奉献”“攻坚克难”“模范带头”，该有的“高度”和“格局”都有了。
陈正嘴角微松。看来这次能交代过去了。用林晓燕的稿子，晚会效果可能平一点，但至少各方面都过得去。
他想起林副厂长那几句拍着肩膀的“闲话”，心里那点压力暂时卸下一些。
最后，他才拿起苏蓝那份，也是三篇。
对这姑娘，陈正心情有点复杂。借调来这一周，她跑车间、访老工那股子认真劲儿他看在眼里，上次登报的文章文笔也确实鲜活。可那是写日常，跟庆七一这种政治性强的稿子不一样。
他没抱太大希望，只想着别出错就行，当然，心底深处也藏着那么一丝“万一能有点不一样”的微弱期待。
翻开第一页，写退休修理工张炳坤师傅。
开头没有“在党的培养下”，而是：“认识张师傅，先认识他的手。那手，指关节粗大，掌心一层厚茧叠着一层，虎口一道深疤，歪扭着——六三年冬天，抢修进口机床，冻裂的扳手崩了茬，留下的。”
短短两行，那双手的样子，甚至经历过的岁月和活儿，好像就摊在眼前了。
陈正眉梢微挑，往下看。除夕夜抢修机器，零下十几度趴了四个钟头，回家吃冻成冰碴的饺子还说“机器修好了，比吃龙肉都香”……没有一句“思想觉悟高”，没有一句“克服困难”，可张师傅这个人，他那股子劲儿从哪儿来，全在这平淡的叙述里透出来了，沉甸甸的。
他迅速翻开第二篇，写细纱车间的刘秀英大姐。话少，徒弟闹情绪，她连着三天午饭多带一盒酸菜馅饺子，第三天徒弟眼圈红了认错……陈正手指在“酸菜馅饺子”那几个字上轻轻摩挲了一下。
这种细微处的、不着痕迹的关怀，比任何激昂的口号都更有力量。
第三篇写锅炉房的陈永贵师傅，家里有卧病的老伴，每天中午雷打不动跑回家照料，却一天没耽误烧锅炉。
结尾是老师傅咧着嘴笑：“累啥？想想旧社会逃荒那会儿，现在这日子，梦里都不敢想。党和毛主席给了咱饭碗，咱就得把碗端稳了，把火烧旺了。”
………
陈正盯着最后那句话，看了很久。
没有喊“感恩”，没有表“决心”，就这么一句从老工人肺腑里掏出来的、沾着煤灰味的大实话，却像一颗烧红的煤块，烫得他心口发胀。
他放下稿子，身体向后靠进椅背，长长地、无声地吐出一口气。
目光扫过桌上三份稿子。
李翠娥的，温吞水，解渴没味。
林晓燕的，漂亮汽水，看着热闹，喝下去是空的。
苏蓝的……像一盅小火慢炖了多年的老汤，滋味醇厚扎实。
这稿子，比他预想的，好太多。好到让他有点措手不及。
用，还是不用？
用苏蓝的，晚会绝对能出彩。可林晓燕那边……林副厂长那边……
他烦躁地抓了抓头发。这事儿，他一个人有点扛不住。
他抓起三份稿子，起身往外走。走廊里，林晓燕正坐立不安，看见陈正脸色凝重地直奔楼梯方向（那是去工会的路），心里猛地一“咯噔”。她“腾”地站起来，手里一份文件“啪”地掉在地上。
砸在脚面上也浑然不觉，慌张的收起了文件。脚尖一转，就朝着厂领导办公室那边快步走去。
---
工会办公室里，田主席刚听陈正说完。
“……情况大致就是这样，田主席。”陈正把三份稿子推过去，语气斟酌，“三位同志都很认真，稿子各有特点。就是这风格差别比较大，定哪篇……我有点拿不准。尤其是，”
他顿了顿，声音压低了些，眼神往门口瞟了一下，才接着说，“林晓燕同志，领导对她很关心，之前也提过，希望年轻同志能在重要任务里得到锻炼。”
话点到为止，没明说，但该懂的都懂了。
田主席看了陈正一眼，心里跟明镜似的。这个老陈，油滑得很，自己不想得罪林副厂长，就把难题推到她这儿来。她没戳破，只是点点头，拿起稿子。
先看李翠娥的，放下：“翠娥的，老样子，稳当。”
再看林晓燕的，看了几页，点点头：“写得还行，符合要求，像个样子。”
最后看苏蓝的。看得很慢。看完，她摘下老花镜，沉默了好一会儿。
田主席再次拿起苏蓝的稿子，一时没有言语。她靠在椅背上，长长舒了口气，心里翻涌着惊讶。
之前苏蓝那份女工托儿所的报告虽生嫩，却带着车间里热烘烘的实感，让她觉得是个可造的苗子。可今天这篇庆七一的宣传稿，却让她彻底意外。
这类政治性极强的稿子，老笔杆子都易写得空泛，苏蓝却用最朴实的白描，把宏大主题揉进老师傅冻裂的手、多带的饺子这些鲜活细节里，让主题自然生长，有温度也有力量。这份敏锐和笔力，连厂里资深干事都未必能及，这已不只是灵气，更是超越年龄的天赋。
田主席望着稿子，心里那个念头，正悄然生根发芽。
“这个苏蓝……”她抬头，眼里有光，“是个会写东西的。她写的不是事迹，是人，是心。”
陈正连忙点头：“是，我也觉得这篇特别……实在，有劲儿。就是……”
“就是‘锻炼年轻同志’和‘把工作做到最好’，有时候不太容易兼顾，对吧？”田主席接口道，语气平淡。
陈正苦笑，算是默认。
田主席手指点着苏蓝的稿子，心里已经有了决断。这稿子，必须用。庆七一是工人的节日，不是给谁铺路的台阶。她正准备开口说出自己的决定——
办公室的门被敲响了。
“请进。”田主席扬声道。
门开，林副厂长笑呵呵地走了进来：“老田，忙着呢？哟，老陈也在？”
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。