第八区的天光还是灰蒙蒙的，像一块被洗了太多次的旧棉布，褪了色，却又带着一种奇异的柔软。
澳什大街上的梧桐树还没有发芽，光秃秃的枝丫在晨风里轻轻摇晃，偶尔有几只早起的鸽子扑棱棱地飞过，翅膀拍打空气的声音在寂静的街道上显得格外清晰。
阿吉是被鸽子叫醒的。
她睁开眼睛的时候，屋里还暗着。从窗户缝隙里挤进来的光线只有一线，像一根银色的丝线，落在她床尾的蓝布包袱上。她侧耳听听，润润的房间没有动静，阿沅姐的呼吸声均匀而绵长，还在睡着。
这栋公寓在澳什大街的一条支巷里，离公使馆只有不到两百米的距离。石头砌的外墙，墨绿色的百叶窗，门口还有一盏煤气灯，天黑的时候会自己亮起来。
阿吉轻手轻脚地从床上坐起来，没有点灯，摸黑穿上了她那件簇新的蓝布褂子。她的动作很轻很慢，像一只猫，连床板都没有发出声响。她赤着脚踩在冰凉的地板上，激灵了一下，赶紧从床下捞出那双布鞋套上，然后蹑手蹑脚地推开了房门。
走廊里更暗了。她沿着走廊走到一楼，推开厨房的门，冷风从门缝里灌进来，她缩了缩脖子。厨房不大，灶台是铸铁的，烧木柴。橱柜里放着酱油、醋、盐巴，还有一些其他的调料，瓶瓶罐罐摆了一排，是阿吉来了之后慢慢归置整齐的。
她今天要炖一锅汤。
太太前些日子染了风寒，发了整整两天的高烧，人都烧得迷迷糊糊的。先生急得不行，连夜请了医生来，开了药，谢天谢地总算是退了烧，人也清醒了，但整个人瘦了一圈。下巴尖尖的，看得阿吉心里一阵地发酸。
太太是个好人，阿吉就是太太从路上捡回来的。
两个月前的一个傍晚，阿吉被几个法国流氓追赶，鞋跑掉了一只，头发散了，脸上还有一道被树枝划出的血痕。她不会说法语，只会用简单的官话哭喊救命，那几个人听不懂，却更觉得有趣，追得更紧了。
就在她快要被堵进一条死胡同的时候，一辆华丽的马车停在了路边，车帘掀开一角，露出一张清冷如霜的脸。是太太。她坐在马车里，用一种阿吉听不懂但莫名觉得安定的语气，对车夫说了句什么。然后朝阿吉伸出手，说了一句阿吉能听懂的话。
太太说的是：“别怕，上来。”
阿吉就这样上了那辆马车，被带到了这栋公寓。
太太让阿沅姐给她端来热水洗脸，还让她吃了一碗热腾腾的鸡汤面。
那天晚上，她睡在了阿沅姐的房间里，盖着干净的棉被，枕着松软的枕头，踏踏实实睡了一夜。
再后来，太太问她愿不愿意留下来帮忙，她当场就跪下了。太太把她扶起来，用手帕擦了擦她额头的灰，轻声说：“不用跪，这里不兴这个。”
从那天起，阿吉就成了这个小小家庭的一员。她知道自己是太太救回来的，是先生和太太给了她一个遮风挡雨的地方，所以她把所有的感激都化成了手上的活计。
她做得最多的事情，就是做饭。她在潮州老家的时候，跟着母亲学了一手好厨艺，煲汤、炖菜、炒青菜，样样拿手。到了巴黎之后，虽然食材短缺，但她总能变着花样做出些暖心暖胃的东西来。
今天，她想给太太炖一锅无花果猪骨汤。
这道汤是她母亲以前常做的。潮州人讲究食补，无花果润肺止咳，猪骨补钙养身，加上几片姜，文火慢炖，汤色奶白，入口清甜，最是适合病后调养的人。
只是如今巴黎物资紧张，猪肉虽不至于像普通人那样吃不上，但也不是想买就能买到的。尤其是猪骨，法国人本来就不太吃这些东西，肉铺里的骨头要么被识货的行家早早买走，要么就被肉铺老板自己留着熬汤了。阿吉昨天跑了好几家肉铺都没有买到，今天想碰碰运气，看看那些清晨出来摆摊的小商贩手里有没有。
她在厨房里先生了火，把灶台暖上，然后拎着一只小竹篮出了门。公寓外面的巷子很安静，煤气灯还亮着，橘黄色的光晕在晨雾里显得格外温柔。她站在巷口朝澳什大街方向张望了一会儿，果然听到了熟悉的叫卖声。那是一个推着板车的法国老头，车上放着几个木桶，桶里装着零零碎碎的肉品，都是些肉铺卖剩下的边角料，猪蹄、猪尾、鸡爪、猪骨，还有一些不知是什么部位的碎肉。这种流动商贩在战时很常见，他们没有固定的铺面，每天清晨走街串巷，把那些正规肉铺不要的东西卖给穷人或者识货的外国人。
阿吉迎上去，用她这段时间学来的、磕磕绊绊的法语加手势，跟老头比划了半天。老头听懂了她要“骨头”，便从木桶里翻出两根猪筒骨来。上面的肉已经被剔得干干净净，只剩下骨头上沾着一点点筋膜，但好在骨髓还在。老头伸出两根手指，又比了个数字。阿吉心里盘算了一下，觉得价钱不算便宜，战时什么都贵，面粉涨价了，牛奶涨价了，连木柴都比上个月贵了两成。
但她在荷包里数出了那些钱，递了过去。她把买来的两根骨头，小心翼翼地放在竹篮里，像揣着什么宝贝似的，快步往回走。
回到公寓的时候，天还没有大亮。
阿吉先是把猪筒骨清洗干净，放进锅里加冷水，大火烧开焯去血沫，然后把水倒掉，把骨头冲洗干净。
接着她在橱柜的角落里翻出了一个小布袋，里面装着几颗干无花果，那是她上个月在市场上淘到的，一直没舍得用，想着等到什么时候太太或者润润不舒服了再拿出来。
战时的巴黎，新鲜水果是奢侈品，连干果也不便宜。她把无花果用水泡软，切成小块，和猪骨一起放进砂锅里，加了几片老姜，倒满清水，盖上盖子，放到炉火上慢慢地炖。
火苗舔着锅底，砂锅里的汤渐渐热了起来。
起初是安静的，只有柴火噼啪的细碎声响。过了一会儿，汤面开始冒出小泡，一个一个地往上涌，像湖底冒出的气泡。然后气泡越来越密，汤开始咕嘟咕嘟地响了起来。
锅盖被蒸汽顶得轻轻颤动，缝隙里飘出一缕缕白色的雾气，带着无花果特有的清甜和猪骨熬煮后的醇厚香气，丝丝缕缕地弥漫在整个厨房里。
阿吉守在灶台边上，时不时地揭开锅盖看一眼，用勺子撇去浮沫，又把火调小了些。她知道，好汤是要用时间来等的。急不得。
她正盯着火，身后传来了一阵脚步声。
“阿吉，你怎么又起这么早？”
是阿沅姐。她穿着一件藕荷色的棉布睡衣，头发散着，睡眼惺忪地站在厨房门口，一边打着哈欠一边往里走。她走到灶台边，低头看了一眼砂锅，又凑过去闻了闻，眼睛一下子就亮了。
“好香啊！你炖的什么？”
“无花果猪骨汤，”阿吉用潮州口音的官话说，声音小小的，带着几分腼腆，“给太太补身子的。她刚病好，得喝点有营养的。”
阿沅蹲下来，揭开锅盖看了一眼，汤色已经有些泛白了，骨头在汤里翻滚着，无花果块软软地浮在汤面上。她深吸了一口气，露出一个满足的笑容：“阿吉，你真是个宝。我们家小姐救了你，真是救了个大厨回来。”
阿吉的脸微微红了，低下头往灶膛里添了根柴，小声说：“阿沅姐别笑话我，我就会做点家常的。”
阿沅在她旁边蹲下来，歪着头看了她一会儿，忽然伸手摸了摸她的头发。阿吉的头发又黑又粗，绑成一条辫子垂在脑后，辫梢用一根红头绳扎着，是阿沅教她梳的。阿沅姐的手很暖，摸在头发上像是母亲的手，阿吉愣了一下，眼眶微微发热。
“阿吉，”阿沅的声音忽然变得认真起来，不像平时那样大大咧咧的，“我跟你说个事儿。你来了也两个月了，我和太太都看在眼里，你是个勤快孩子，眼里有活。但是呢，你也别把自己累着了。你不用天天起那么早，太太和先生都不是那种讲究排场的人，他们最看不得下人受苦。”
阿吉想说我不辛苦，但阿沅摆了摆手，没让她说下去。
“我知道你想说什么，”阿沅笑了笑，“你想说太太对你有恩，你多做点是应该的。可是阿吉，我从小跟着小姐长大，我了解她。她救你，不是为了让你给她当牛做马的。她就是……她就是那种人，看不得别人受苦。你要是把自己累坏了，她反而会难过。”
阿吉低下头，盯着灶膛里跳动的火苗，眼眶里的热气越来越浓。她吸了吸鼻子，用袖子飞快地擦了一下眼睛，声音有些发哽：“阿沅姐，我……”
“你别哭啊，”阿沅轻轻拍了拍她的背，“我跟你说这些，是想让你知道，在这个家里，你不用活得那么小心翼翼。先生和太太对下人很好的，你就把这儿当成自己的家，该吃吃，该睡睡，该歇就歇。知道了吗？”
阿吉用力地点了点头，眼泪还是掉了一颗下来，落在灶台的灰上，砸出一个小小的圆印。她赶紧用袖子又擦了一把，吸着鼻子说：“我知道了，谢谢阿沅姐。”
阿沅站起来，伸了个懒腰，又凑过去闻了闻锅里的香气，笑嘻嘻地说：“好香啊阿吉，你这汤炖得，我都馋了。回头给太太盛一碗，给我也留一小口尝尝呗？”
阿吉破涕为笑，点了点头。
天色渐渐亮了起来。
二楼的主卧室里，沈青瓷醒了。
她睁开眼睛，看到头顶那盏昏黄的油灯还亮着，大概是顾言深早上走的时候忘了吹灭。他这些日子总是早出晚归，公使馆的工作虽然只是个小小的参赞，但他做起事来从来不马虎，每天天不亮就走了。青瓷有时候心疼他，劝他多睡一会儿，他总是笑着说在其位谋其政，然后亲一亲她的额头，轻手轻脚地出门去。
青瓷躺了一会儿，感觉身体好了许多。头不晕了，身上也不那么酸了，只是还有些虚，像是被什么东西掏空了一样。她慢慢坐起来，披了一件外衣，没有先去洗漱，而是直接走向了隔壁的房间。
那是润润的房间。
自从阿吉来了后，跟阿沅一个房间，润润小朋友就开始自己睡了，这间房比主卧小一些，但收拾得很温馨。
一张雕花的木床靠着墙，润润就睡在那张床上，侧着身子，一只手塞在枕头下面，另一只手攥着被角，小嘴微微嘟着，呼吸均匀而轻柔。他的睫毛很长，像两把小扇子，在脸颊上投下一片小小的阴影。额前的碎发微微翘起来，大概是昨晚睡觉时蹭的。
青瓷在床边蹲了下来。
她先伸出手，轻轻地摸一摸润润露在被子外面的小手。那只小手又软又暖，手指短短的，指甲盖粉粉的，像五颗小小的贝壳。
然后，她把手伸进被子里，摸了摸润润的后背。孩子的背很暖，随着呼吸一起一伏的，像一只小小的、安静的动物。她的手在那里停留了一会儿，让润润的身体感受到她的温度。
接着，她俯下身，极轻极轻地把润润从被子里抱了起来。她没有把他竖起来，而是让他继续保持着侧卧的姿势，靠在自己怀里，脑袋枕着她的臂弯。她就那样抱着他，安静地坐着，等着他自己醒来。
这个习惯，是从润润还吃奶的时候就养成的。顾言深说过她好几次，说她太惯着孩子了，男孩子要培养他自己醒来、自己穿衣、自己做事的习惯，不能什么都由着母亲来。青瓷每次听了，都是笑一笑，从不多说什么。
但她的心里，是有答案的。
那个答案，她从来没有对任何人说起过。
这几次无端得发病，她比谁都明白，能陪伴孩子的时间，也许并没有想象中那么长。
如果有一天，她真的不能再陪着润润了。
她希望润润记得，她的妈妈每天早上是怎么叫醒他的，她希望润润记住那种感觉，那种被人温柔地、耐心地、不慌不忙地等待着的安全感。她希望他知道，在这个世界上，曾经有一个人，愿意花很长很长的时间，等着他慢慢醒来。
她希望她的润润是一个心里有爱的孩子。
不是那种挂在嘴边的爱，不是那种写在信里的爱，而是那种长在骨子里的、融在血液里的、无论遇到什么风雨都不会消失的爱。她希望这份爱，像一颗种子，种在润润的心里。
这是她能给润润的，最长久的陪伴。
怀里的润润动了动。他的小手先是握成了拳，然后慢慢地伸展开来。他的眼皮颤了颤，睫毛扇动了几下，那双黑葡萄似的大眼睛，一睁开就看到了妈妈。
润润愣了一瞬，然后嘴角慢慢地、慢慢地弯了起来。那是一个没有声音的笑容，甜甜的、软软的、带着刚睡醒的迷糊和呆萌。他伸出两只小手，搂住了青瓷的脖子，把小脸埋进她的肩窝里，蹭了蹭。
“妈妈。”他的声音小小的、糯糯的，像一颗刚出锅的汤圆。
青瓷低下头，在他脑门上吧唧亲了一口。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。