十二年。
她连一件新羽绒服都没买过。
而那个女人，每个月按时收钱，二十年。
我站在阳台上。
风把那件羽绒服吹得鼓起来，像里面还有一个人。
我忽然想到小时候。
冬天早上上学，我妈把我的书包递给我。她的手是冰的。
她的手套破了个洞。
我说“妈你手套破了”。
她说“没事，回头补一下”。
她补了。一直补到那副手套彻底烂掉。
她从来没有买过新的。
我弟周磊的声音从电话那头传来。
“姐？你还在吗？”
“在。”
“你哭了？”
“没有。”
我把眼睛擦了一下。
“没有。风太大了。”
那天晚上，我妈做了红烧肉。
她把最大的那块夹到我爸碗里。
我爸嫌油多，把肉皮剥了，剩下的吃了。
肉皮留在碗边。
我妈看了一眼，没说话。
后来收拾碗筷的时候，我看见我妈把那块肉皮放进了自己嘴里。
她吃的时候背对着客厅。
没人注意到。
除了我。
第四天，周磊发来一张截图。
“姐。你看这个。”
是一份房产信息。
他那个银行朋友帮忙查的——2012年那笔八万块，是一套房子的首付。
房子在城南，两室一厅，六十多平。
产权人：田美凤。
共同还款人：周建国。
我盯着“共同还款人”四个字看了很久。
共同还款。
这意味着每个月的月供，也是他在还。
在他跟我妈说“退休金扣了一部分”的那些年里。
在我妈穿了十二年旧羽绒服的那些年里。
在我大学四年没买过一百块以上衣服的那些年里。
他在给别的女人还房贷。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。