田主席抬起手腕看了看表，上海牌手表的指针已经指向了十一点二十。还有十分钟，下班的电铃声就要响了。
“时间差不多了。”她站起身，掸了掸的确良衬衫上并不存在的灰，脸上露出得体的笑容，“周编辑远道而来，我们厂里食堂虽然简陋，但总得请您尝尝工友们的日常伙食。”
说着，她转向陈正：“陈科长，你也一起。咱们陪周编辑去食堂，边走边聊。”
周扬连忙摆手，帆布包在肩头晃了晃：“田主席太客气了，我就是来工作的，和大家一起吃食堂就很好。”
四人走出办公楼时，六月底的日头已经爬得老高，白炽的阳光泼洒在厂区的柏油路上，路面被晒出一层晃眼的油光。
空气中蒸腾着棉絮、浆料和汗水混合的独特气味——这是纺织厂夏天特有的味道。
他们刚走到车间区附近，下班的电铃声就骤然炸响——
“叮铃铃——叮铃铃——”
那声音如同投入平静湖面的石子，瞬间唤醒了整个厂区。各个车间的铁门“哐当哐当”地次第打开，工人们像开闸的洪水般涌了出来。
放眼望去，是一片深蓝色的海洋在流动——女工们穿着统一的深蓝色工装，布料大多已经洗得褪色，有些人的袖口、肘部还打着同色的补丁。
她们头上扎着各色方巾，红的、绿的、蓝格子的，用来遮挡无处不在的棉絮。许多人的鬓角、眉毛上都沾着细小的棉绒，在阳光下泛着微光。
“今天中午吃啥呀？听说有茄子炖肉！”
“真的？那可得多打点儿，我家小子正长身体呢！”
“我今天又创了个小纪录，织了三十五米零疵布！”
“我跟你说，我家那口子昨儿……”
女工们的声音汇成一片充满生活气息的声浪，说着生产、说着家庭、说着最朴实的日常。
她们中有二十出头、辫子乌亮的小姑娘，辫梢用红头绳扎着；也有三四十岁、手上布满老茧的中年女工，走路时腰板依然挺直。阳光照在她们被汗水浸湿的额发和脖颈上，亮晶晶的。
男工确实不多，零星几个夹杂在女工群中，像蓝色海洋里的小岛。他们大多穿着灰色或藏青色的工装，袖子高高挽起，露出晒得黝黑、肌肉结实的手臂。
这些男工多是机修工、电工或搬运工，体格明显比女工们壮实，走路的步伐也更沉更有力。
“周编辑您看，”田主席指着人流，语气中带着自豪，“这就是咱们纺织厂的特色，女同志撑起了大半边天。全厂一千多名职工，女同志占了八成还多。她们是生产的主力军啊。”
周扬扶了扶眼镜，认真地观察着眼前的一切。作为省报的年轻记者，他见过不少工厂，但眼前这种以女性劳动者为主体、充满蓬勃生命力的景象，让他深受触动。他下意识地摸了摸帆布包里的相机。
人流朝着同一个方向——食堂大楼涌去。那是栋两层红砖建筑，墙面用白石灰刷着“妇女能顶半边天”、“自力更生，艰苦奋斗”的标语，字迹在风吹日晒下已有些斑驳，但红色油漆依然醒目。
走近食堂门口时，周扬的目光被立在两侧的两块大黑板报牢牢吸引住了。
那是两块约两米宽、一米五高的木质黑板，架在铁质支架上。左边那块是常规内容——生产进度、安全须知，字迹工整但板正，配着简单的红旗和齿轮图案，毛主席语录。只有零星几个人匆匆瞥一眼。
但右边那块完全不同——
板报顶部用彩色粉笔画着一幅生动的画面：
一位戴着眼镜、态度严肃的老师傅正俯身在一台织机旁，手指着某个部位，身边围着三个年轻女工，个个神情专注。
画面线条流畅，人物表情捕捉得惟妙惟肖，连老师傅眼角的笑纹和女工们眼中专注的光都勾勒得恰到好处。
下方是醒目的红色标题：“咱们身边的榜样——优秀党员事迹速览”。标题字不是刻板的印刷体，而是略带行书味道的手写体，笔力遒劲又不失活泼。
周扬不自觉地停下脚步，凑近细看。这板报的排版方式让他眼前一亮：
左上角是“人物速写”小板块，用简短的几行字配着小插图，介绍了一位三十年工龄的老党员如何攻克“断经不停车”难题，每年为厂里节约上千元；
中间偏右是“一句话感悟”栏目，摘录了几位普通工友对身边党员的评价，每条都用不同颜色的粉笔框起来，像一个个小窗口——
“张师傅教我穿综眼，手把手教了三天，水都没顾上喝一口”
“李大姐总把最难织的‘的确良’布面留给自己，说‘我是党员，我来’”
………
右下角有个小小的“互动角”，画着个可爱的信封图案，旁边写着：“你身边的党员有啥感人事？写成小纸条，投进宣传科门外的木箱！咱们一起记录身边的好人好事！”
最妙的是，板报右侧用黄色粉笔醒目地标注着：“七一晚会预告：7月1日晚7点，厂礼堂，听榜样亲口讲述他们的故事！！”
此刻，板报前已经围了十来个女工，边看边指指点点，议论声不断：
“哟，这不是二车间的刘师傅嘛，画得真像！你看那眼镜，那神态……”
“这句话写得好，‘党员就是咱们的主心骨’，咱们组长老赵就是这样，有啥难事他准第一个上。”
“晚会真请他们来讲啊？那我得早点去占座，带我家闺女也听听。”
“你看这个‘互动角’，我那天还真写了张小纸条投了，写咱们班长老吴帮生病工友顶班的事，不知道会不会选上……”
周扬看得入神，眼中流露出毫不掩饰的赞赏。他迅速从帆布包里掏出一个黑色皮革外壳的相机——那是一台海鸥牌相机，在1974年算是相当专业的设备了。
“这板报……太有想法了。”他一边调整着相机光圈和快门速度，一边对田主席说，“我走访过不少厂矿，宣传栏大多千篇一律。但这个不一样——用了工友的视角、工友的语言，还设计了互动环节。这不是简单的宣传栏，这是和工人对话的窗口啊。”
田主席笑着没接话，目光投向板报前一个正踮着脚修改字迹的年轻男工。
那男工约莫二十出头，瘦高个子，袖口沾着红黄蓝三色粉笔灰。他正专注地用板擦小心地擦掉一个错别字，然后重新描画，侧脸在阳光下显得格外认真，鼻尖上沁着细密的汗珠。
周扬举起相机，选好角度，“咔嚓”一声按下快门，拍下了板报的全景。清脆的快门声引得那年轻男工回过头来。
看到领导们站在身后，王青愣了一下，慌忙从垫脚的小凳子上跳下来，有些手足无措地站直了身子，手上的粉笔灰都忘了拍掉。
“田主席，陈科长……”他的目光落在周扬身上，又看到那台闪着金属光泽的相机，脸“唰”地红了，说话都有些结巴，“这、这位是……”
“王青，这是省报的周编辑。”陈正介绍道，语气里带着几分自家科员被赏识的自豪，“周编辑，这是我们宣传科的王青同志，板报主要由他负责制作。”
周扬上前一步，主动伸出手：“王青同志，这板报做得非常好！形式活泼，内容贴近工人，特别是这个‘一句话感悟’和‘互动角’，让宣传不再是单向灌输，而是有了交流和反馈。这在当前的宣传工作中，是很可贵的尝试！”
王青慌忙在裤腿上擦了擦手，才握住周扬的手，脸更红了：“周、周编辑过奖了……其实，其实很多点子不是我想的……”
他下意识地看向苏蓝，眼神里满是那个年代年轻人特有的诚实：“是苏蓝同志提的。她说板报不能光是领导要说什么，更得是工友想看什么、爱看什么。她说工友们累了一天，字太多、太死板，大家根本没心思看，得做得像讲故事一样，简单、直观、有点趣味……”
苏蓝在一旁轻轻摇头，但王青已经一股脑全说出来了。这年代的人就是这样实诚，有点功劳都不会往自己身上揽。
周扬闻言，目光转向苏蓝，镜片后的眼睛亮了起来。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。