周一晚上，林安提前到了街道办后面的平房。
这里以前可能是个仓库，空间挺大，摆着几十张长条凳，前面挂着块刷了黑漆的木板当黑板。
已经来了二十几个人，有男有女，多是三四十岁，穿着工装或打着补丁的棉袄，脸上带着局促和好奇，三三两两地低声说话。
空气里弥漫着汗味、烟味和廉价雪花膏的味道。
教课的是个五十来岁、头发花白的男老师，姓吴，以前是私塾先生，现在在街道文化站工作。
吴老师穿着褪色的中山装，戴着一副用绳子绑着腿的老花镜，看起来严肃。
林安找到陈干事，陈干事把他介绍给吴老师。“吴老师，这是林安，一中的学生，来帮忙的。小林，你帮着点点名，把识字本发一下。”
林安接过名册和那一摞用粗糙纸张油印的《工人农民识字课本》，开始点名。
名册上的字迹有些潦草，他辨认得很认真，念出一个名字，就抬头看看，对上人，再发一本课本。
遇到不认识的字，他会先问陈干事或吴老师，绝不自作主张。
他的声音清晰平稳，态度认真但不带居高临下的“学生气”，让这些大多比他年长许多的“学生”们，稍微放松了些。
发完课本，他安静地站到教室后面靠墙的位置，拿出自己的笔记本，准备记录出勤和课堂情况。
吴老师开始上课，他从最简单的“人、口、手”教起，在黑板上写下大大的粉笔字，讲解笔画，领着大家一遍遍念。
下面的人跟着念，声音参差不齐，有的洪亮，有的细如蚊蚋，有的带着浓重的口音。
林安静静看着。他发现，这些成年“学生”学得很吃力。
有些人手指粗大僵硬，捏着铅笔像捏着擀面杖，写出的字歪歪扭扭。
有些人记性差，前面教后面忘，急得直搓手。
但他们眼神里的渴望是真切的——那是对“认字”本身的渴望，仿佛认了字，就能看懂厂里的通知，能算清家里的账，能给孩子念一段书，能不被称作“睁眼瞎”。
课间休息时，一个四十多岁、脸上有块烧伤疤痕的汉子凑到林安身边，搓着手，有些不好意思：“小……小老师，这个‘工’字，这一竖，是直接下来，还是中间要顿一下？俺总写歪。”
林安接过他手里的铅笔和纸，在空白处工工整整地写了一个“工”字，然后放慢速度，一边写一边讲解：“叔，您看，先写这一横，要平。
然后这一竖，从上往下，要直，不用顿，但力气要匀。
最后下面这一横，和上面一样长，也要平。就像您厂里机床的基座，要稳当。”
他用了个对方能理解的比喻。那汉子眼睛一亮，连连点头：“对对，要稳当！俺懂了，像机床基座！”
他拿回纸笔，到一边认真练习去了。
旁边几个妇女看到了，也围过来，问这个字怎么读，那个笔画怎么写。
林安耐心地解答，用她们能听懂的、生活化的语言解释。
林安注意到一个三十多岁的妇女，手指粗糙皲裂，是常年浆洗留下的痕迹，写字时手抖得厉害。
他没说什么，只是在她又一次把“女”字写分家时，轻轻托了一下她的手腕：“婶子，手腕放松点，别太使劲。这笔划就像搓衣服，顺着劲儿就成。”
那妇女愣了一下，试着放松手腕，果然写得顺了些，抬头对林安感激地笑了笑。
吴老师在一旁看着，微微颔首。这孩子，不简单，有耐心，也会教。
那天下课后，林安帮着收拾了教室，把散落的粉笔头捡起来，黑板擦干净。吴老师叫住他：“小林，你教过别人？”
“没有，吴老师。就是看我弟弟妹妹写字，有点心得。”林安回答。
“嗯，很好。”吴老师拍拍他的肩
“以后课间，你有空就多指点指点他们。有些话，我们老头子说，他们紧张。你们年纪差得没那么远，好沟通。”
“好的，吴老师。”林安应下。
从那天起，林安在扫盲班除了点名、发材料，课间休息时，就成了最忙的人。
他林安不是老师，更像是“小辅导员”。工人们问他机器零件名称的字怎么写，家庭妇女问他粮油菜价怎么记，小贩问他简单的账怎么算。
林安总是能用最直白的方式，帮他们弄明白。
林安随身带着那个硬皮笔记本，上面用只有自己懂的符号，记录着不同“学生”的难点和进度，下次有针对性地帮忙。
林安的认真和耐心，很快赢得了这些成年“学生”的好感。
那个脸上有疤的汉子，是钢厂炉前工，姓赵，下课时常塞给他一个烤得焦香的红薯。
浆洗衣服的妇女，姓王，有一次偷偷把两个还热乎的煮鸡蛋塞进他书包。
林安推辞不掉，只好收下，带回家给弟弟妹妹分了。他知道，这是这些并不富裕的人们，能表达的最朴实的谢意。
一个月下来，扫盲班第一期结束，进行了简单的测试。
林安帮忙批改试卷，都是最基础的认字和写字。
让他欣慰的是，大部分人都通过了。结业那天，街道办发了简单的奖状，吴老师特意表扬了林安的协助工作。
陈干事把钱补贴用旧手帕包好，塞给林安，还多给了两张澡票：“拿着，好孩子，这是街道额外奖励你的。洗澡用。”
林安握着那带着体温的钱和两张薄薄的澡票，心里暖融融的。这不是钱多钱少的问题，而是他的劳动得到了认可，实实在在地帮助了别人，也为家里带来了改善。
他把钱和澡票交给母亲王桂芬时，王桂芬眼圈红了，背过身去抹眼睛，嘴里念叨着：“我儿长大了，懂事了……”林大山没说什么，只是用力揉了揉林安的头顶，那粗糙的手掌，带着无声的赞许。
扫盲班的事，林安没在学校里多说，但世上没有不透风的墙。
一天放学后，林安在教师办公室刻蜡纸，苏晚晴也在备课。
陈干事正好来学校联系工作，见到苏晚晴，顺口提起了林安在街道扫盲班帮忙的事，夸赞了几句。
陈干事走后，苏晚晴放下笔，看向正在窗边专注刻字的林安。
少年侧脸在午后光线里显得有点单薄，握着铁笔的手指因为用力而微微泛白，但手腕极稳，神情专注。
“林安。”苏晚晴叫了一声。
林安停下笔，转过头：“苏老师？”
“你在街道扫盲班帮忙？”苏晚晴问，语气听不出情绪。
林安心里咯噔一下，不知道老师是何意，是觉得他不务正业，还是……
他点点头：“嗯，每周三个晚上。我想着，课余时间能做点事，也能……锻炼一下。”
“补贴怎么样？”苏晚晴问得很直接。
“一次一毛，一个月一块二。”林安如实回答，顿了顿，补充道，“家里……弟弟妹妹多，我想贴补一点。”
苏晚晴沉默了片刻。她早就注意到，这个学生衣着总是最简朴的，书包是碎布拼的，文具也是最简陋的。
但她从未听过林安抱怨，也从未见他因为家贫而在学习上有丝毫懈怠，反而比大多数学生更刻苦、更认真。
如今听到林安为了贴补家用，去街道做这种琐碎又需要极大耐心的义务工作，心里某处被触动了。
这个年纪的孩子，正是贪玩、要面子的时候。
可林安，却早早扛起了生活的担子，而且扛得如此沉默、踏实。
“你父亲在哪个厂？”苏晚晴语气缓和下来。
“轧钢厂，钳工。”
“母亲呢？”
“家庭妇女，有时接点糊纸盒、缝补的零活。”
苏晚晴点点头，没再问下去。她拿起笔，继续备课，但心里已经有了计较。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。