及笄那夜，我和姜策一度春宵。
再醒来时，我赤身躺在马夫怀中，被他带人捉奸在床。
姜策将婚书撕碎扔到我脸上。
“你现在知道你兄长毁我妹妹清白是什么感受了吧。”
他搂着新找回的庶妹，宣布要娶她为妻。
母亲失去了嫡子，我这个嫡女又被捉奸。
又得知相爱数十年的夫君有个只比我小一岁的女儿。
一时激动，瘫痪不起。
为了母亲的药钱，我去了醉芳楼。
三年后，醉芳楼头牌的厢房里。
我躺在王员外怀里，衣衫半褪看向意外闯入的姜策。
“姜大人，奴家今夜已有客，若要叙旧，明日请早。”
---------------------
王员外的手不规矩地在我腰间游走，故意大声道：“怎么，姜大人也对芷娘有兴趣？可惜今晚她是我的。”
姜策的脸色由白转青，眼中翻涌着复杂的情绪。
“云芷，你就这般自甘下贱？”他几乎是咬着牙说出的这句话。
我端起酒杯，一饮而尽：“这些不都是拜姜大人所赐？”
姜策死死盯着我：“你但凡爱惜自己一些，也不至于沦落至此！”
我忍不住笑出声来：“王员外，咱们继续喝酒，莫要让外人扰了兴致。”
王员外会意，手更加放肆地在我身上游走。
姜策终于忍无可忍，甩袖而去。
门重新关上，王员外却没了兴致。
他放开我，自顾自喝酒：“扫兴。”
那一夜格外漫长。
王员外变着花样折磨我，蜡烛烫鞭子抽，直到天光微亮才餍足离去。
我拖着满身淤青的身子起身，想起了姜策的妹妹。
姜玥本该是王妃人选，及笄前夜却被发现在哥哥房中衣衫凌乱。
第二天她就自尽了。
哥哥到处诉冤，跪过姜府，跪过府衙，却没人相信他。
姜玥头七那天，哥哥在房中横剑自刎，留下一封血书：“吾妹，兄清白，天地可鉴。”
那时候我想，姜策一定恨死云家人了。
可他并没有。
姜玥头七那日，他来找我，眼眶红着，却只是轻轻抱住我：“阿芷，玥儿没了，我只有你了。”
我以为他是真心，舍不得我们数十年的情分。
我错了。
及笄那夜。
姜策将我打横抱起，走向芙蓉帐。
我把自己完完整整交给了他，他的动作粗暴我却甘之如饴。
再醒来时，映入眼帘的不是姜策，而是姜府的马夫阿福。
而我，赤身裸体躺在他怀中。
门就在这一刻被踹开。
清晨的光照在门口黑压压的人群身上。
父亲，母亲，管家，嬷嬷，丫鬟，还有姜策。
“孽障！”父亲的巴掌甩在我脸上。
我顾不上脸疼，只死死盯着姜策：“阿策，昨夜明明是你——”
他打断我：“我亲眼看见，你还有什么可辩？”
我怔住了。
阿福已经被家丁按在地上，磕头如捣蒜：“老爷饶命！是小姐勾引小的！昨夜她说马厩无人，让小的去她房中…小的不敢不从啊！”
我尖叫起来：“你胡说！”
可没有人听我的。
所有人看我的眼神都是鄙夷。
母亲靠在丫鬟身上，面如死灰。
姜策从袖中缓缓抽出一纸婚书。
此刻，他当着众人的面，将婚书撕成碎片，贴近我耳边。
“你现在知道你兄长毁我妹妹清白是什么感受了吧。”
原来他从未放下过仇恨，只是藏得太好，好到让我以为爱能消解一切。
他等这一天，等了半年。
门边还站着一个人。
那女子眉目清秀，怯生生地站在姜策身后。
父亲脸色骤变：“这是…”
姜策侧身，让那女子走上前来：“云老爷，这是云菲，您流落在外的女儿。她的母亲姓秦，当年在扬州与您有过一段姻缘。”
云菲盈盈下拜：“女儿见过爹爹。”
父亲张了张嘴，说不出一个字。
母亲盯着云菲的脸。
与父亲相爱数十年，竟然有个只比我小一岁的私生女。
姜策揽住云菲的肩：“下月初八，我将娶她为妻。”
母亲的身子晃了晃，直直向后倒去。
混乱中，我看见姜策正低头与云菲轻声说着什么。
姜策自始至终，没有看我一眼。
三日后，我和母亲被赶出了云府。
父亲扔给我们一个小包袱，里头是几件旧衣裳、几两碎银。
“别怪为父心狠，云家的脸面，不能丢尽。”
我扶起半身不遂的母亲，一步一步走出那门。
昔日对我恭顺有加的丫鬟小厮们躲在门后窃窃私语：“嫡女又如何，还不是做了这种丑事…”
“听说是她勾引马夫呢…”
“难怪姜家要退婚…”
我把母亲扶上雇来的驴车。
母亲靠在车壁上，嘴角还歪着，说不出话，只是拼命地攥着我的手。
我轻轻掰开她的手指，放进被子里。
“娘，没事，女儿在呢。”
西郊有座废弃的破庙，我把母亲安顿好，翻出包袱里的碎银。
母亲的病需要每日服药。
郎中说是中风，若不用上好药材续命，撑不过这个冬天。
我绣花不收，帮佣不要我。
母亲的病越来越严重。
我只能去了醉芳楼。
老鸨靠在二楼栏杆边，居高临下打量我。
“等钱用？”
我点了点头。
她拍了拍手：“王员外今晚正好在，他出手阔绰，就是喜欢玩些花样。”
她顿了顿，打量我单薄的身板。
“你受得住？”
我张了张嘴，喉咙像被什么堵住。
“…受得住。”
金妈妈点点头，没再多问。
她从袖中摸出五两银子，放在栏杆上：“第三间。”
我拿起银子，攥进掌心。
王员外坐在桌边，是个五十来岁的矮胖男人。
他上下打量着我：“芷娘？”
“是。”
“脱衣服。”
我垂下眼帘，解开衣带。
春衫、中衣、肚兜，一件件落在脚边。
王员外走过来，从袖中摸出一根细细的蜡烛。
那一夜格外漫长。
蜡烛、皮鞭，还有别的什么。
我闭着眼睛，想起及笄前夜，母亲为我描眉。
王员外终于满足离去时，天已微亮。
我把那锭银子放在桌上，看了很久。
每月初八，是我去看母亲的日子。
这日我去时，她的身子比上月又差了些。
“娘。”
母亲转过头看着我，看了很久。
“芷儿…”
她的手颤巍巍伸过来，“你怎么瘦成这样…是娘拖累了你…”
她忽然剧烈地咳嗽起来，弓着背：“是娘没用…护不住你哥哥，也护不住你…”
我用力握住她的手：“娘，您活着，女儿就有家。”
我给她喂了药，又服侍她躺下。
走出破庙时天已擦黑。
我着急往回赶，想着今夜王员外点了我的牌，不能迟到。
巷口忽然闪出几个人影。
为首的是个中年妇人，膀大腰圆，满身绫罗像裹粽子似的勒在身上。
她身后还跟着王员外。
王员外看见我，目光躲闪了一瞬。
王氏叉着腰，啐了一口：“就是这个小贱人？”
王员外指着我：“就是她！这个贱人，在醉芳楼专会勾引男人！我、我是一时糊涂，被她迷了心窍。”
“是她脱光了往我身上贴！是她缠着我不放！”
王氏满意地哼了一声：“听见了？老爷亲口认的。”
她转向我，笑容冷下来：“你勾引我家老爷，害他半月不着家，今日我倒要看看，你这狐媚子到底长了什么好皮囊！”
她话音未落，几个婆子已扑上来。
我转身要跑，却被一把揪住头发，狠狠拽倒在地。
无数只手撕扯我的衣裳。
我拼命挣扎，一记耳光打在我脸上。
春衫裂了，中衣裂了，最后一件肚兜被人一把扯下。
王员外还在说。
“我不过是可怜她！她说她娘病重，求我帮衬，我好心借了她五两银子，谁知她竟存了这种心思！”
“这种女人，给钱就能脱衣裳，谁知道接过多少客？”
“也就是我老实，被她缠上了脱不得身…”
四周不知何时聚满了人。
所有人都停下来，目光黏在我身上。
“啧啧，这就是醉芳楼那个芷娘…”
“听说原是云家大小姐呢，不守妇道被赶出来了…”
“活该，这种脏货就该游街示众…”
王氏满意地欣赏着自己的杰作，踢了踢我散落一地的衣物：“都睁眼瞧瞧，这就是勾引男人的下场！”
我蜷缩在地上，双臂死死抱住自己。
可遮不住。
哪里都遮不住。
不知过了多久，人群忽然安静了一瞬。
远处不知何时停了一辆马车。
车帘掀开一角，露出姜策的脸。
他就坐在那里，居高临下，隔着半条巷子看着我。
身旁探出云菲娇俏的脸。
我像被一盆冰水从头浇下。
赤身裸体，满身泥污，他什么都看见了。
姜策的目光从我身上扫过，没有愤怒，没有怜惜，甚至没有厌恶。
像在看一块路边被人踩烂的泥。
我忽然想起很多年前。
那年我七岁，被邻街的顽童推进水塘，是他跳下来救我，把我抱上岸。
我呛水呛得直哭，他手足无措地给我擦脸，说：“阿芷不怕，我在呢。”
原来一个人看另一个人的眼神，可以变得这样彻底。
王氏还在骂骂咧咧，可我已经听不见了。
他还在看着。
不知又过了多久。
王氏骂累了，围观的人也渐渐散去。
婆子们临走还啐了一口：“脏了老娘的鞋！”
巷子里空了，我依然蜷缩在地上。
马车的帘子再次掀开，云菲走了下来。
她蹲下身，脸上满是施舍。
“姐姐。”她轻轻唤道。
然后从袖中摸出一锭银子，放在我脚边。
“今儿这出戏，妹妹看得很高兴。”
“这是赏你的。”
她转身走向马车。
我攥紧那锭银子，指节咯咯作响。
姜策看着我，眉头微蹙，最终露出一个厌恶的表情。
他收回目光，低声道：“走。”
马车远去，碾过暮色，碾过我跪在泥地里的影子。
母亲还是知道了。
我去看她时，她跪在地上。
她的面前站着云菲。
她发间簪着我的及笄礼白玉簪，正居高临下俯视着我娘。
“老太太，您那个好女儿如今可是醉芳楼的红人，满京城都知道她脱衣裳的价钱，您养得好女儿呀。”
母亲跪在那里，脊背佝偻。
她一句话都说不出来，只是浑身都在发抖。
“哦对了，”
云菲仿佛想起什么，“您那儿子，死的时候听说连全尸都没有，血淌了一地，您夜里睡觉，不想他吗？”
“住口！”
我冲进去，一把拽过云菲，扬手扇在她脸上。
那一巴掌用尽了我全部的力气，她偏过头，簪子掉在地上摔成两截。
云菲捂着脸，慢慢转过头来。
“你居然敢打我。”
她捡起断的簪子攥在手心：“今日这一巴掌，我会让你后悔的。”
她转身走了。
我跪下去，把母亲从地上抱起来。
她眼睛直直地望着门外，嘴唇翕动着，却发不出任何声音。
“娘。”我把她揽进怀里，一下一下顺着她佝偻的脊背，“没事了，女儿来了。”
很久很久，母亲才开口。
“芷儿…娘拖累你了…”
“没有。”我把下巴抵在她花白的发顶，闭上眼睛，“没有。”
“你哥哥没了，你又…”她的手颤巍巍摸上我的脸，“都是娘没用…护不住你们…”
“娘。”我打断她，“您活着，女儿就有家。”
母亲没有再说话。
她就那样靠在我怀里，夕阳一寸一寸从墙头移走，把我们的影子拉得很长很长。
我以为她睡着了，低头看时，却对上她睁着的眼睛。
她在看我。
那目光像要把我整个刻进眼底。
子时，我离开了破庙。
临走时我给母亲掖好被角。
我走出很远，回头望时，破庙里还亮着微弱的灯火。
那就是我的月亮。
消息是次日清晨传来的。
醉芳楼的小丫鬟慌慌张张推开我的门：“芷娘姐姐！西郊那边破庙走水了！”
我赤着脚冲出房门。
路上的石子扎进脚底，我却感觉不到疼。
等我赶到时，破庙已化为了灰烬。
我跪下去，用双手去刨那些滚烫的灰烬。
手指被瓦砾割破，被余烬烫出水泡。
有人来拉我，被我甩开。
直到我在灰烬深处，摸到一截断玉。
是云菲戴的簪子。
我握着那截断簪，跪在废墟里，从清晨跪到日头偏西。
我去了姜府，姜府的门房拦不住我。
我闯进正厅时，姜策正在用茶。
看到我他皱眉：“云芷，你又来做什么？”
我看着他：“把云菲交出来。”
“她杀了我娘，昨夜西郊破庙起火，有人看见她的马车，把她交出来。”
姜策站起身：“你有证据吗？”
我摊开手掌，掌心躺着那截焦黑的断簪。
“这是我从火场里刨出来的。”
姜策的目光在那截断簪上停留一瞬，移开了。
“单凭一截簪子，算不得证据。”
我盯着他。
“我母亲待你不薄。”
“你八岁丧父，和你妹妹被叔父赶出家门，流落街头。那年冬天你们没饭吃，是我母亲把你们领进云府，给你们衣裳穿，给你们热饭吃。姜玥生病，我娘亲自煎药，一夜一夜守着。”
“如今你就是这样报答她的？”
“你害了她儿子，又害了她女儿，如今你纵容你的女人烧死了她。姜策，你的良心呢？被狗吃了吗？”
姜策满脸怒气：“你兄长是畏罪自尽，与我何干？”
我嘶吼道：“我兄长是被冤枉的！姜策，你口口声声为你妹妹报仇，可你查都没查！你不过是找个借口报复云家，报复我！”
“放肆！”
姜策怒不可遏，“来人，把这疯女人赶出去！”
几个家丁冲进来抓住我。
我挣扎着，其中一个家丁的手不规矩地在我身上乱摸。
我看向姜策，他却别过脸：“拖出去，别弄死就行。”
家丁把我往门外拖。
我被拖到后巷，几个家丁对视一眼，脚步慢下来。
“哥几个…这可是醉芳楼的头牌…”
“大人只说别弄死就行…”
一只手探过来，扯我的衣领。
我拼命扭动，指甲划过那只手的手背，留下几道血痕。
那人恼羞成怒，一巴掌扇在我脸上。
另一只手撕碎我的里衫。
“看着还挺烈…待会儿看你还烈不烈。”
我闭上眼睛，准备咬舌自尽。
姜策不知道自己是怎么回到书房的，他心里一直记挂着我说的话。
他鬼使神差的走向书架最顶层。
那里有一个木盒，是他送给妹妹的。
妹妹最喜欢这本诗集，说要把所有心事都写进去，等出嫁那天送给他看。
姜玥死后，这盒子就被他收了起来。
三年了，他从不敢打开。
他一页一页翻过去。
【今日游玩不小心崴了脚，是云枫公子救得我，他生得真好看，比我见过的所有公子都好看】
【太后赐婚了，我要做王妃了，可是我没见过王爷呀】
他继续往后翻，字迹忽然变了。
不再是工工整整的小楷，变得潦草凌乱。
【三月初七，我偷听到王爷不喜欢我，娶我是为了逼哥哥站队】
【他说云枫站队太子，必须要除掉。我想告诉哥哥，走到书房门口却不敢进去。
我能说什么呢？说王爷要利用我害人？可我若说了，哥哥定会去质问王爷。那是王爷啊，我们得罪不起。我若不说，云枫公子就会死。】
又翻一页。
【初八夜，有人潜入我房中。我闻见一股异香，然后便不省人事了。醒来时，我衣衫不整，云枫公子躺在我身旁，他也昏迷着】
再翻一页。
墨迹被水渍晕开，模糊了一片。
【我知道命不久矣，王爷不会留活口】
【哥哥，若你看到这些，请还云公子清白，是我害了他】
字迹在这里断了。
姜策手中的诗集掉落在地。
三年来，他恨云枫入骨。
他恨那个毁了他妹妹清白的男人，恨到亲手设下计谋，毁了他的妹妹。
可云枫是清白的。
从头到尾，都是清白的。
而他他做了什么？
他骗阿芷上床，当着她的面撕毁婚书，把她和她病重的母亲赶出家门。
他娶了庶女，纵容她欺凌阿芷，纵容她——
云夫人。
破庙那把火。
姜策猛地捂住嘴，踉跄着冲到墙角，剧烈地干呕起来。
胃里翻江倒海，却什么都吐不出来。
那夜之后，姜策大病一场。
高热烧了三天三夜，梦里全是血。
他惊醒时，云菲坐在床边，正用帕子给他擦汗。
姜策看着她的脸，忽然问：“云菲，你见过我妹妹吗？”
云菲的手顿了顿，随即自然地继续擦拭：“夫君怎么忽然问起这个？妾身不曾见过。”
姜策说：“她和你差不多大，若还活着，今年该十八了。”
云菲没接话，只是温顺地点点头。
姜策闭上眼睛不再问了。
病愈之后，姜策开始翻查旧年的账目、书信、往来记录。
如今竟都指向王爷府。
不止如此。
他还查到，云菲的生母姓秦，曾在王爷府上当过歌姬。
他查得越深，心越冷。
可查到又如何？他已没有回头路。
王爷势大，他得罪不起。
云菲已是他的妻。
他没有证据，无法休弃。
就算有证据，王爷也不会让他开口。
可阿芷在哪里？
他派人去找过。
醉芳楼说她没有回去过。
西郊破庙烧成了废墟。
一年后。
我来到了姜府，母亲的嫁妆里有一支凤簪，我要替她取回。
门房进去通传时我该拦的。
可我还没来得及开口，他已经跑出来了。
“阿芷。”
我没有看他。
我把簪子收进袖中，转身向外走去。
我从姜府出来时，去了西郊的衣冠冢。
姜策立的。
我母亲死在火海里，尸骨无存，连一捧完整的骨灰都没留下。
他到这时候倒假惺惺起来，命人去废墟里收集那些分不清是人骨还是木炭的碎屑，装进坛子，立了一座坟。
我捧出那个骨灰坛。
坛身上落满泥土，我用袖子一点一点擦干净，把它抱进怀里。
“娘，女儿带您回家。”
我抱着骨灰坛走下山坡。
坡下停着两辆马车。
一辆是我的，另一辆姜策站在车前。
他身后还站着云菲。
她今日穿一身绛红春衫，衬得脸颊愈发明艳。
她盯着我怀里的骨灰坛，又盯着我沾满泥土的手，忽然笑了。
“哟，姐姐这是来迁坟？怎么也不提前打个招呼，我们好派人来帮忙呀。”
我没有理她，径直走向自己的马车。
“姐姐留步，妹妹有一事不明，想请教姐姐。”
“姐姐今日回姜府取东西，又特地跑来迁坟，是真的只为这些旧物，还是——”
她顿了顿。
“还是想借故回来，抢走夫君？”
我终于抬眼。
“云菲，你当人人都像你，活着只为一根男人裤腰带？”
她的脸霎时白了。
姜策有些不耐的对着云菲：“你先回去。”
云菲愣住了：“夫君…”
“回去。”姜策又说了一遍。
云菲跺了跺脚，怨恨的瞪了我一眼。
“阿芷。”姜策几步追上来，拦在我面前。
“当年…是我害了你们。”
“你兄长是被冤枉的，我知道。你母亲的事…是我没有管好云菲，是我纵容了她。”“阿芷，这一切都是我的错。”
我没有说话。
“我知道现在说什么都晚了，可我愿意补偿你，用余生补偿你。”
“正妻之位还是你的，只要你愿意回来，我明日就写休书。云菲可以做妾，你若不想见她，我立刻把她送走，送回云家，送回她该去的地方。”
“姜大人。”我打断他，“我已成婚，请你离我远些。”
他愣了一下，随即笑笑。
“阿芷，你别骗我…你一个女子，又被那等人家赶出门去过，谁会娶你？谁肯娶你？”
“离了我，谁还能要你？”
我轻声说：“滚。”
我没有再看他的表情，转身向马车走去。
手臂被人从背后猛地攥住：“阿芷，你不能这样走。”
“给我一个机会…只要一个机会…”
“放手。”我说。
他不仅没有放，反而猛地将我拉近。
他的嘴唇朝着我的嘴唇压下来。
我猛地偏头，他的吻落在我的颈侧。
他咬着我衣领边缘的肌肤：“你永远都是我的…我得不到你，别人也休想…”
他的手撕扯着我的衣襟。
袖子从肩头滑落，露出雪白的中衣。
他的手扣住那道衣带，用力一拽。
就在这一刻。
一只手从斜刺里伸出，扣住了姜策的手腕。
姜策猛地转头，萧璟站在三步之外，眼底没有一丝温度。
“姜大人。”
姜策的手慢慢从我腰间松开。
他的脸上红一阵白一阵，半晌才挤出一句话：
“殿下…”
萧璟没有看他。
他低头看着我，目光从我的脸移到我的手腕。
他伸出手，我把手放进他掌心。
他握住，微微用力，将我拉到身侧。
直到此刻，他才抬眼，再次看向姜策。
“姜大人，孤方才远远听见，你问阿芷离了你谁还能要她。”
姜策的脸又白了几分。
萧璟微微侧身，让姜策看清他与我交握的手。
“现在你看见了。”
他顿了顿。
“是孤要她。”
姜策僵在原地。
“殿下…您知道她是什么人吗？”
萧璟没有回答。
姜策却像终于找到了能说出口的话，声音渐渐高起来：“她去过醉芳楼，接过客，满京城都知道。殿下，您是储君，未来的天子，您娶这样一个…”
萧璟打断他：“你说她脏。”
“孤问你，她是如何去的醉芳楼？”
姜策张了张嘴。
“她母亲病重，无钱买药，她跪在医馆外一整日，磕头磕到额头出血，只求赊三副药，郎中可怜她，白送了她三副。”
“可三副药吃完之后呢？没有钱，她母亲就会死，她一个被家族扫地出门的弱女子，无依无靠，无处可去。”
他顿了顿。
“她去了醉芳楼，她用自己换了五两银子。”
“五两，够她母亲活三日。”
“你说她脏，那你呢？”
姜策的脸褪尽了血色。
“她十五岁被你骗上床，第二日被你当众捉奸，被你撕毁婚书，被你赶出家门。她母亲因你气急中风，瘫痪在床，她为了救母亲的命，把自己卖进火坑。”
“她每一道伤，每一处淤青，哪一道不是你给的？”
姜策站在那里，嘴唇剧烈颤抖，却一个字都说不出来。
萧璟没有再说下去。
他转身，扶住我的手臂：“走。”
身后，姜策忽然开口。
“殿下，您…您是真心要娶她吗？”
萧璟没有回答。
“您是一国储君，您要什么样的女子没有？名门闺秀，世家贵女，甚至邻国公主…”“您为什么非要她？”
萧璟回过身看着姜策。
“你有没有真心爱过一个人？”
姜策怔住了，他没有回答，他无法回答。
萧璟没有等他的答案。
他转回身，重新扶住我的手。
“孤爱云芷，不是因为她配得上孤，是孤希望自己能配得上她。”
“她在泥沼里挣扎过，被人踩过，可她没有变成那些人。”
“她还是会把最后一碗粥留给母亲，还是会护着比自己更弱的人。”
他低下头，看着我的眼睛。
“孤爱她，不是因为她是什么人，而是因为她自己。”
姜策站在原地，挤出破碎的声音：
“可是…可是她…”
他找不到词了。
萧璟替他补完。
“可是她不是处子之身？可是她被许多男人碰过？可是她的名字被满京城的人嚼烂了？”
他每说一句，姜策的脸就白一分。
“你说的这些，没有一样是她自己的错。”
“她十五岁那夜，是把自己给了你，她以为你是她的良人，她的归宿，她托付终身的人，她是真心爱过你的。”
“是你亲手把她推进了地狱。”
“然后你转过头来，嫌她脏。”
他不再看姜策。
“她兄长云枫的案子，孤已经查清了。”
姜策猛地抬起头。
“当年设计姜玥与云枫的人，是王爷。姜玥不是自尽，是被灭口。云枫自刎那天留下的血书，孤找到了证人，是王爷府上的管事。”
他从袖中取出一卷文书，摊开。
姜策的目光落在那些字迹上。
“这是当年王爷写给管事的密信，上面清清楚楚写着：姜玥不愿嫁入王府，恐其泄露密谋，着即处置，一石二鸟。”
“从头到尾，你妹妹是无辜的，云枫也是无辜的。”
“你恨错了人。”
姜策站在那里，他慢慢蹲下身双手抱头。
他把自己蜷成小小一团，像很多年前那个无措的小男孩。
那时候云夫人把他揽进怀里，轻轻拍着他的背，说：“孩子，不怕，有伯母在。”
他那时候不知道。
那个给他温暖怀抱的人，他会在多年后，纵容自己的妻子烧死她。
萧璟不再看他。
他牵着我，走向马车。
“殿下。”我轻声唤他。
“嗯。”
“那些证据…您找了多久？”
“四年。”他说。
我的脚步停了一瞬。
四年。
从哥哥死的那天起，他就一直在找。
那时候他自身难保，被三皇子党步步紧逼，朝堂上没有几个人敢站在他这边。
他白天应付明枪暗箭，夜里翻查旧年卷宗，一处一处走访证人，一遍一遍核对供词。
而我什么都不知道。
我以为哥哥的死将永远蒙冤，以为这世上没有人记得他叫云枫，以为清白二字不过是死人的妄念。
可有人记得。
有人从四年前就开始为我哥哥奔走。
而我遇见他的那天，他什么也没有说。
他只是向我伸出手。
“殿下。”我又唤他。
“嗯。”
“您那天为什么会在巷子里？”
他没有回答。
风从暮色尽头吹来，掀起车帘一角。
良久，他说：
“我一直在找你。”
“那天我本不该去巷子，六部的折子堆了一案，孤已经三天没有合眼。”
“可我忽然想，万一你在那里呢。”
我望着他。
他觉得这一切都理所当然。
仿佛这就是爱一个人本该有的样子。
我低下头。
怀里的骨灰坛已经被捂热了，贴着我的胸口。
“殿下，我母亲会喜欢您的。”
他没有说话。
可我看见他的嘴角微微扬起。
萧璟在东宫为我辟了一处小佛堂，朝南，敞亮。
他把母亲的骨灰坛安放在佛龛上，亲手点了长明灯，又供了四季不断的鲜花。
他站在佛龛前，恭恭敬敬躬身行礼：“阿芷往后有我照顾，您安心。”
我没有哭。
可在那一刻，我忽然觉得，这些年受的所有苦，好像都有了归处。
消息传到云府，父亲来了。
他站在东宫仪门外，递上名帖，言辞恳切，说是来探望女儿。
我听了通传，没有见。
第二日他又来了。
这回带了一车礼物，锦缎药材南海珍珠。
说听闻太子妃迁了云夫人的灵柩，特来祭拜。
那车礼物被原封不动抬了回去。
第三日他还在门外候着，这回没有递名帖，只是站在冷风里。
门房来报时，我正在佛堂为母亲添灯油。
萧璟坐在一旁，批着堆积如山的奏折。
我添完油，擦净手指。
“让他进来吧。”
父亲老了，他鬓边已经全是白发。
那件石青袍子洗得有些泛白，袖口磨出了细小的毛边。
他站在佛堂门槛外，腰弯着，头垂着，像一个做错事不敢进门的孩子。
“芷儿…”他开口。
我替母亲供上新摘的玉兰，没有回头。
“父亲此来，何事？”
他嗫嚅许久，声音涩得像含了满口沙：“你母亲…为父想来给她上炷香…”
我侧身，让开佛龛前的位置。
他几乎是踉跄着扑过来，在蒲团上跪下去，膝盖磕在地上，闷响一声。
“阿蓁，我对不住你…”
他伏在地上，额头贴着冰凉的砖石，肩膀剧烈颤抖。
他跪了很久，久到三炷香燃尽成灰。
他站起身，望着我的脸，嘴唇翕动许久，终于问：
“芷儿，你还回云府吗？”
我没有回答。
他的目光暗淡下去：“为父明白了。”
他的脚步声渐渐远去。
萧璟从奏折间抬起头，看着我。
“阿芷，你恨他吗？”
我想了很久。
“不恨，也没有爱了。”
云府的败落，是从那一纸圣谕开始的。
太子重审云枫旧案，王爷一党的罪行被一条条扒开。
当年那个“酒后失德、逼死王妃”的罪名被彻底推翻，换成了八个字：
“清白无辜，追封忠毅伯。”
圣旨下达那日，萧璟亲自捧着黄绫，交到我手上。
“云枫生前是孤的伴读，也是孤最好的朋友。”
“这份清白，孤欠了他三年。”
我接过圣旨，指尖抚过一个个字。
哥哥，妹妹替你等到了。
云府的日子，从那天起便不好过了。
父亲丢了官职，云菲被判了斩刑。
她是王爷安插的棋子，害死云夫人，手上沾着血。
刑部定罪那日，她在狱中发疯，又哭又笑，喊着“我是姜家妇，你们不能杀我”。
姜策没有去救她。
他自身难保。
渎职、纵奴行凶、构陷良民，这些罪名一条条落在他头上。
刑部的传唤一道道送到姜府，他去了，跪在大堂上，供认不讳。
判的是流放。
昔日的姜府门庭若市，如今连门房都辞工走了。
他变卖了姜府，换来的银钱一半充了罚没，一半留给昔日老仆。
启程前一日，有人看见他在西郊那座衣冠冢前坐了很久。
他没有去成岭南。
判决下来的第三日，他在狱中突发急症。
咳血，连日高烧不退。
刑部怕出人命，准他暂释就医。
他买了一座很小很小的院子。
他把妹妹的诗集带去了，把母亲从前送他的那方旧砚带去了，还有一幅画。
门房说，那幅画画的是个穿嫁衣的少女，眉眼弯弯，像十五岁时的我。
萧璟问我：“你想见他吗？”
我摇了摇头。
三年后，清明又至。
我带着承煜和明月去给母亲和哥哥上坟。
母亲的坟迁到了城外的青山脚下，是我亲自挑的地方。
背山面水，开满野杜鹃，春天的时候满坡都是绯红的云霞。
哥哥也在这里。
他的衣冠冢挨着母亲，墓碑上刻着“忠毅伯云枫之墓”。
萧璟亲自题的碑文，太子少傅撰的墓志铭，把他二十一年短暂清白的一生，一笔笔刻进石头里。
承煜三岁，已能规规矩矩磕头。
他学着我的样子跪在坟前，小手并拢，认认真真拜了三拜，奶声奶气地说。
“外婆，我是承煜，我来看您了，我会背《千字文》了，还会写自己的名字。”
明月一岁，还不懂事。
她趴在我膝上，睁大眼睛看着墓碑上的字，忽然伸出肉乎乎的小手，摸了摸那块冰凉的石头。
“娘，外婆在哪里？”
我指指天空，又指指自己的心口。
“在天上。在娘心里。”
她似懂非懂，点点头。
山风拂过，野杜鹃轻轻摇曳。
我知道母亲听见了。
下山时，山道那头站着一个人。
他穿一身半旧的青衫，比三年前更瘦，背微微佝偻着，鬓边竟已白了大半。
是姜策。
他看见我们，身子猛地一震。
他向前迈了一步。
又停住了。
他就那样站在原地，隔着漫漫山道，隔着这些年所有说不出口的悔恨与歉疚，望着我。
承煜牵着我的手，好奇地打量着他。
“娘，那个人是谁？”
我没有回答。
我把承煜的手交到乳母掌心，让他先上车。
山道上只剩我和姜策。
他的嘴唇翕动，像有很多话要说。
可那些话在喉咙里滚了又滚，最后只挤出两个字：
“阿芷…”
“我来看看云伯母…和云大哥，我每年清明都来，给他们磕个头。”
我没有说话。
他又向前走了一步。
“阿芷，你…过得好吗？”
“我过得很好。”我说。
他怔了一下，然后笑了。
“好…那就好…那就好…”
他又站了很久。
久到山风把他鬓边的白发吹乱，久到夕阳把他的影子拉得很长很长。
他终于开口。
“阿芷，当年的事…我…”
他没有说完。
“都已经过去了。”我说。
“我不恨你了，恨一个人太累了，我有夫君，有儿女，有母亲和哥哥的坟要守。我没有力气再去恨一个不相干的人。”
他的脸惨白如纸。
我没有再看他，转身上了马车。
承煜趴在我膝上，仰着小脸问：“娘，那个伯伯为什么哭？”
我把车帘放下。
“他迷路了。”我说。
“那他找到路了吗？”
我望向窗外：“也许有一天会的。”
承煜似懂非懂，点点头，依偎进我怀里。
明月已经睡着了，小脸埋在乳母怀中，嘴角还挂着一丝晶亮的口水。
萧璟说这孩子像我，睡着了就什么都忘了，醒来又是新的一天。
回到东宫时，萧璟已在宫门口等候。
他接过睡熟的明月，又牵起承煜的手，最后看向我。
“累吗？”他问。
我摇摇头。
月光下，他的眼睛很温柔。
“那回家吃饭。”
我握住他的手。
走过重重宫阙，走过长长回廊，走回我们那个亮着灯火的家。
三年后，萧璟登基。
我被册立为皇后，入住坤宁宫。
册封那日，我穿着凤冠霞帔，与萧璟并肩站在太和殿前，接受百官朝拜。
母亲若在天有灵，大约也会含笑。
云府早已没落。
父亲病故前曾托人带话，想见我最后一面。
我去了，站在他床前，听他断断续续说了许多。
说他对不起母亲，对不起哥哥，对不起我。
说他年轻时荒唐，老了才知悔。
说云菲的生母当年只是个歌姬，一夜风流，他转头便忘了，没想到十八年后竟酿成大祸。
我听着，没有说原谅，也没有说不原谅。
他走的时候，窗外正落着细雨。
我替他阖上眼睛。
出殡那日我没有去。
第三年，我生下第三个孩子，是个女儿。
满月那日，坤宁宫设宴，朝中命妇都来贺喜。
宴席散后，内侍来报，说宫门外有人求见。
“谁？”萧璟问。
内侍犹豫了一下，呈上一只木盒。
我打开木盒。
里面是一本诗集，还有一封信。
字迹颤巍巍的，像握笔的手已经没有力气。
【阿芷：
见字如面。
这本诗集是玥儿遗物，你夫君当年查案时抄录过副本，原本一直在我这里。
我想，应该物归原主了。
大夫说我最多还剩三个月。
这些年我想了很多。
想小时候，想我们订亲那年，想我做过的每一件错事。
想来想去，只觉得自己不配求你的原谅，也不配再出现在你面前。
我没有面目去见云伯母，也没有面目去见玥儿和你兄长。
可人死之后，大约是由不得自己挑拣去处的。
若他们不愿见我，我便远远站着，不碍他们的眼。
你和你夫君的故事，我听说了。
他待你极好，孩子们也都健康聪慧。
我替你高兴，是真的高兴。
阿芷，这世上终于有人好好待你了。
我没有别的可说了。
唯愿你余生皆暖，岁岁长安。
姜策
绝笔】
信纸从我指尖滑落，轻轻飘进木盒里。
窗外，一树海棠开得正好，风过时落红如雨。
我把木盒合上，放进妆匣最深处。
萧璟没有问我是谁的信，也没有问我为何落泪。
他只是把女儿放进我怀里，轻轻揽住我的肩。
女儿伸着小手，去抓窗外飘进来的花瓣，咿咿呀呀地笑。
我低头，看着女儿无邪的笑脸。
窗外的海棠落了又开，开了又落。
我想我会一直幸福。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。